我在北(běi )京(📧)(jīng )时候的一(yī )天晚上,接到(dào )一个电话(huà ),是一个(gè )外(wài )地的读者,说看了我的(🔄)新书,觉(jiào )得很(🏴)退步(bù ),我说(☔)其(🍏)实是我进步(🔫)太(👩)(tài )多,小说(shuō(👰) )就(📹)(jiù )是生活,我(⏸)在(🐮)学校外面(miàn )过(🐲)了(🥒)三年(nián )的生(🕳)活(🐨),而(ér )你们的(🥎)变(📌)化可能仅仅(🛎)是(🆒)从高一变(bià(👵)n )成(♐)了高三(sān ),偶(🛸)像(💔)从张信哲变成(🕒)了(le )F4而已,所(suǒ )以(➖)(yǐ )根本不在(zà(📤)i )一个欣赏的层(🔠)次上。我(wǒ )总不能每(měi )本(běn )书都上学(xué )啊几班啊的,我写东西(xī )只能考虑(lǜ )到(🥑)(dào )我的兴趣而(🍤)不能考虑到(🦔)你(⚡)们的(de )兴(xìng )趣(🆖)。这(🍣)是(shì )一种风(😼)格(📣)。
我在上海和(💁)(hé(🕐) )北京之间(jiān )来(🍜)(lá(💐)i )来去去无(wú(🅿) )数(🧣)次,有一次(cì(🌪) )从(🐄)北京回(huí )上(🧘)海(🦂)是为(wéi )了(le )去(🍮)看(📨)全国汽车拉(🎸)力(🛵)赛的上海站的(♍)(de )比赛,不(bú )过(guò(🐶) )比赛都是上午(🌅)**点开始(shǐ )的,所(💼)以(yǐ )我(wǒ )在床上艰(jiān )苦地思考了两天要不要(yào )起床以后(hòu )决(jué )定还是睡(shuì(⏬) )觉好,因为拉力(🏪)赛年年(nián )有。于(😙)是(shì )睡(shuì )了(😟)两(🖱)天又回北京(🤒)了(💒)。
当年春天(tiā(📈)n )中(🌁)(zhōng )旬,天气(qì )开(🏹)始(🌗)暖和。大家这(⬇)才(🏄)开(kāi )始新的(🉑)生(🐴)(shēng )活(huó ),冬天(❗)的(❇)(de )寒冷让大家(🔹)心(🏻)(xīn )有余悸,一(🎰)些(🌗)人甚(shèn )至(zhì )可(⬅)以看着《南方日(🦍)报》上南方两(liǎ(🤜)ng )字直咽口(kǒu )水(💁)(shuǐ ),很多人复苏以后第(dì )一件事情(qíng )就(jiù )是到处打(dǎ )听自己去年的仇人有没(📰)(méi )有冻死。还(há(⛩)i )有人一觉(jiào )醒(🕸)来发现自己(💜)的(🌖)姑娘已(yǐ )经(🥃)跟(❄)比自(zì )己(jǐ(🍢) )醒(💹)得早的人跑了(🔊),更(💞)多人则是(shì(🤞) )有(🛌)(yǒu )事没事往(👵)(wǎ(👉)ng )食堂跑,看看(🐄)今(🍶)天的馒(mán )头(🚆)是(😀)否大(dà )过(guò(😏) )往(🏰)日。大(dà )家都觉(🍍)得秩序(xù )一片(🧢)混乱(luàn )。
忘不了(🍟)(le )一(yī )起跨入车(😄)厢的那一刻,那种舒适(shì )的感觉就(jiù )像(xiàng )炎热时香甜地躺在海(hǎi )面的浮床(chuáng )上(shàng )一样。然(rá(🎓)n )后,大家一言不(🍓)发,启(qǐ )动车(🏡)子(🛑),直(zhí )奔远方(🆓),夜(🤠)幕中的高速(🐋)公(🐚)路就像(xiàng )通往(👒)另外(wài )一(yī )个(💒)世(🏰)界,那种自由(🤶)的(💨)感觉仿佛(fó(🏮) )使(🚘)(shǐ )我又重新(🕰)(xī(🖊)n )回到了游戏(🔔)机(😡)中心。我(wǒ )们没(🕧)有目(mù )的(de )没有(🆔)方向(xiàng )向前奔(🤛)驰,FTO很(hěn )有耐心(🏈)承(chéng )受着我们(❄)(men )的(de )沉默。
其实离开上海对我并没有(yǒu )什么特殊(shū )的意义,只是有一天我(wǒ )在淮(🍋)海路(lù )上(shàng )行(🚊)走,突(tū )然发(🚪)现(🤧),原来这个淮(🖤)海(🌃)(hǎi )路不是属(😼)(shǔ(🔎) )于(yú )我的而是(💸)属于大家的。于(❣)是(🆒)离开(kāi )上海(🤓)的(🥣)愿(yuàn )望(wàng )越(🐡)发(🛂)强烈。这很奇(😽)怪(😩)。可能属(shǔ )于(🥧)(yú(🌁) )一种心理(lǐ )变(💅)态。
老夏激动得(🃏)以为(wéi )这是一(🦅)个(gè )赛(sài )车俱(⛳)乐部(bù ),未来马(🚗)上变(biàn )得美好起(qǐ )来。
到了(le )上(shàng )海以后我们终于体会到有钱的(de )好(hǎo )处,租有(yǒ(🏔)u )空调的公寓,出(🌱)入各种(zhǒng )酒(🎹)吧(😟),看(kàn )国(guó )际(👶)车(👝)展,并自豪地(🔙)指(💭)着一部RX-7说:我(👂)能买它(tā )一(yī(🐓) )个(🥋)尾翼。与此同(🦎)时(🏋)我们对钱的(🚯)欲(🛄)(yù )望逐渐膨(⏹)(pé(🐲)ng )胀(zhàng ),一凡指(🕢)着(🧦)一部奥迪TT的跑(⏸)车自(zì )言(yán )自(🕣)语:这(zhè )车真(👖)胖,像个马桶似(🌔)的(de )。
……